◇　刘桂英那年寒假，我和小哥先后回到家中。农村刚刚实行土地承包制，寒冬腊月，家家户户歇了农活，为春节作准备。过了小年，就是春节前奏，这时候，除了去街上补点儿年货，人们一般是不出门的。但父亲例外。我和小哥回家就发现，家里多了一副货郎担，是父亲置办的。天寒地冻，村里人都在家里闲着，父亲却天天挑着货郎担走...

◇　肖波 村里的路大多实现了硬化，宽阔而平坦。唯独村北边有一条杂草丛生的泥土路，狭窄坑洼，沿坡而上，便是我家。 我常抱怨这路难走：夏天杂草挡道，雨天泥浆糊鞋，村里人也鲜少往来。有一回接连下了几日暴雨，泥土路都泡软了，积水成洼、烂泥堆垄，人几乎无法下脚。父亲却深一脚浅一脚地在路边忙活：除草、清...

◇　叶青父亲走后，依他心愿葬在那片晴耕雨收数十载的庄稼地。八年光阴流转，芭茅已葳蕤成海，将坟茔温柔环抱。盛夏风过，层层茅叶翻涌如浪，撞开我记忆的闸门。儿时老屋前有方窄窄的池塘，曾溺亡戏水的孩童。家乡父老请来仙姑“作法”，祈求平安。父亲不信这套，挖来芭茅根栽在塘堰上。春风又绿池塘岸，芭茅顺坡就势蓬勃生...

◇　赵妤有人说，养花的尽头是三角梅。起初不解，待亲手栽下一株，才恍然惊觉，这小小植株里，竟藏着整个园艺世界的终极浪漫。它不似兰花孤高骄矜，也不若牡丹华贵雍容，却以最直白的热烈，在岁月里织就一场永不褪色的绚烂。三角梅是懂生命力的。贫瘠的土壤困不住它，久旱的时节压不垮它，哪怕被修剪得只剩残枝，一场春雨过...